
هفت طبقه 

دینو بوتزاتی 
مونا فراهانی

صبح روزی در ماه مارس بعد از یك روز مسافرت با قطار، جوزپه كورته به شهری رسید كه بیمارستان معروفی در آن‌جا بود. 
كمی تب داشت، اما با این‌حال چمدانش را برداشت و ترجیح داد مسیر بین ایستگاه و بیمارستان را پیاده طی كند. با اینک‌ه بیماری  
جوزپه كورته جدی نبود اما به او توصیه كرده بودند به آن بیمارستان معروف برود چرا كه تنها آن‌جا بیماری او را می‌توانستند درمان 

كنند. جایی‌كه دارای كادر پزشكی مجرب و دستگاه‌های پیشرفته‌تر و مناسب‌تری بود. 
زمانی كه جوزپه كورته آن‌جا را از دور دید – و آن‌جا را شناخت چرا كه قبلًا عكسش را در یك بروشور تبلیغاتی دیده بود- 
حس بسیار خوبی پیدا كرد. ساختمان سفید هفت طبقه‌ای كه توسط فرو رفتگی‌های منظمی شیار شیار شده بود و شكل مبهمی از یك 

هتل را پیدا كرده بود. سرتاسر آن‌جا را درخت‌های بلندی احاطه كرده بودند. 
جوزپه كورته پس از یك معاینه‌ی كوتاه پزشكی و به منظور انجام آزمایشات دقیق‌تر در هفتمین و آخرین طبقه در اتاقی كه فضای 
شادی داشت بستری شد. مبلمان رنگِ روشن و تمیزی داشت. صندلی‌های راحتی از جنس چوب بودند و بالش‌ها  با روبالشی‌های رنگارنگی 

پوشانده شده بودند. منظره‌ی اتاق رو به یكی از زیباترین محله‌های شهر بود. همه چیز آرام، مهمان‌نوازانه و اطمینان‌بخش بود. 
جوزپه كورته فوراً روی تخت‌خواب دراز كشید، چراغ بالای تخت را روشن كرد و شروع كرد به مطالعه‌ی كتابی كه با خودش 

آورده بود. كمی بعد پرستاری وارد اتاق شد تا ببیند او به چیزی احتیاج دارد یا نه . . . 
جوزپه كورته به چیزی احتیاج نداشت اما سر صحبت را با پرستار جوان باز كرد و در مورد بیمارستان سؤالاتی پرسید و بدین ترتیب 
متوجه ویژگی عجیب آن بیمارستان شد. بیماران با توجه به وخامت حال‌شان طبقه به طبقه تقسیم شده بودند. یعنی آخرین طبقه متعلق 
به كسانی بود كه بیماری‌شان خیلی خفیف بود، طبقه‌ی ششم مربوط می‌شد به بیمارانی كه حال‌شان وخیم نبود ولی نباید از آن‌ها غافل 
می‌شدند. در طبقه‌ی پنجم بیماری‌های جدی را درمان می‌كردند و به همین ترتیب طبقه به طبقه به همین منوال بود. در طبقه‌ی دوم 

بیمارانی كه حال‌شان بسیار وخیم بود بستری بودند. در طبقه‌ی اول كسانی‌كه امید به زنده بودن‌شان وجود نداشت. 
این سیستم منحصر به فرد، علاوه بر تسریع خدمات‌رسانی، مانع از این می‌شد كه مریضی با بیماری خفیف به دلیل نزدیكی با 
كسی‌كه كه در حالت احتضار است آزار ببیند و در هر طبقه فضای یك‌نواختی را ایجاد كرده بود. از طرف دیگر با این روش، كار 

معالجه به بهِ‌ترین روش ممكن انجام می‌گرفت. 
در نتیجه بیماران در هفت طبقه به صورت تصاعدی تقسیم بندی شده بودند. 

بیمارستان  با وجودی‌كه رییس  به خود.  مقررات و و روش‌های مخصوص  با  بود.  دنیای كوچكی  مثل  برای خودش  هر طبقه 
یك روش درمان پایه تعیین کرده بود، اما چون هر طبقه به پزشك متفاوتی واگذار شده بود، تفاوت‌های خیلی كم اما مشخصی در 

روش‌های درمان وجود داشت. 
زمانی‌كه پرستار خارج شد جوزپه كورته كه احساس می‌كرد تبَش قطع شده است به سمت پنجره رفت و بیرون را نگاه كرد، نه 
برای دیدن منظره‌ی شهركه برایش تازگی داشت، بلكه به این امید كه از پنجره، بیماران طبقات دیگر را ببیند. ساختمان بیمارستان كه 
دارای فرو رفتگی‌های بزرگی بود، امكان مشاهده‌ی دیگر طبقات را میسّر می‌كرد. جوزپه كورته بیش‌تر از همه حواسش به پنجره‌های 
طبقه‌ی اول معطوف بودكه بسیار دور به نظر می‌رسیدند و تنها از پهلو قابل رؤیت بودند. ولی نتوانست چیز جالب توجهی ببیند. بیش‌تر 

آن‌ها توسط كركره‌های خاكستری رنگِ متحرك محكم چفت شده بودند.
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كورته متوجه شد كه جلوی یكی ازپنجره‌های كناریِ اتاقش مردی ظاهر شده است. برای مدتی طولانی هر دو نفر با مهربانیِ زیادی به 
یك‌دیگر نگاه می‌كردند اما نمی‌دانستند چگونه سكوت را بشكنند. بالاخره جوزپه كورته شجاعت یافت وگفت: »شما هم به تازگی 
این‌جا بستری شدید؟ دیگری جواب داد: »آه نه دو ماهی است كه این‌جا هستم.....« چند لحظه سكوت كرد و بعد بدون این‌كه بداند 

چگونه باید بحث را ادامه دهد افزود: »داشتم به برادرم كه اون پایین است نگاه می‌كردم«
»برادرتون؟«

»بله« آن مرد غریبه توضیح داد،« بیماری واقعاً عجیبی داشتیم و هر دو با هم به این‌جا آمدیم، اما حال او وخیم‌تر شد و فكر كنم الان 
چهارم باشد. 

»چهارمِ چه چیزی؟«
مرد غریبه توضیح داد »در طبقه‌ی چهارم« و این دو كلمه را با چنان ترس و تأسفی به زبان آورد كه تقریباً جوزپه كورته را وحشت‌زده 

كرد. با احتیاط پرسید »اما آیا در طبقه‌ی چهارم آن‌قدر حال بیماران وخیم است؟«
دیگری در حالی‌كه سرش را به آرامی تكان می‌داد، جواب داد »آه خدا ی من، هنوز از آن‌ها قطع امید نشده است اما شانس زیادی 

هم ندارند«.
كورته همانند كسی كه به مسئله‌ی غم انگیزی كه به او مربوط نمی‌شود اشاره می‌كند، با شوخ طبعی پرسید »اما، اگردر طبقه‌ی 

چهارم حال‌شان آن‌قدر وخیم است، پس در طبقه‌ی پنجم چه كسانی بستری می‌شوند؟« 
»آه، در طبقه‌ی اول همه در حال مرگ هستند آن پایین كاری از دست پزشكان برنمی‌آید فقط كشیش كار می‌كند و طیبعتاً .....«

جوزپه كورته كه منتظر تایید او بود حرف مرد را قطع كرد و پرسید »اما تعداد بیماران طبقه‌ی اول كم است. آن پایین تقریباً درِ همه‌ی 
اتاق‌ها بسته است«. 

مردِ غریبه لبخند كم‌رنگی روی لبانش نقش بست و پاسخ داد: »الان تعدادشان كم است اما امروز صبح خیلی بودند. در جایی‌كه 
كركره‌ها پایین است، كسی به تازگی مرده، نمی‌بینید كه كركره‌ی پنجره‌های دیگر طبقات بالا است؟« و در حالی‌كه به آهستگی از 

پنجره فاصله می‌گرفت، افزود، »ببخشید اما هوا دارد سرد می‌شود، برمی‌گردم به رخت‌خوابم. با اجازه، با اجازه....« 
مرد از لبه‌ی پنجره فاصله گرفت و پنجره را محكم بست. سپس داخل اتاق، چراغی روشن شد. جوزپه كورته هم‌چنان بی‌حركت 

جلوی پنجره ایستاده بود و به كركره‌های پایینِ طبقه‌ی اول خیره شده بود. 
با حالت ناخوشی، سعی می‌كرد مراسم تشییع جنازه‌های مرموز در آن طبقه‌ی اول وحشت‌ناك را تجسم كند. جایی‌كه بیمارانش 
با مرگ فاصله‌ای نداشتند و وقتی می‌دید از آن‌جا دور است احساس نگرانی‌اشَ رنگ می‌باخت. در این اثنا، شب كم كم در شهر سایه 
افكند. یكی‌یكی هزاران پنجره‌ی بیمارستان روشن می‌شدند طوری‌كه از دور به نظر می‌رسید ساختمانی است كه جشنی در آن برپا 

شده است. فقط در طبقه‌ی اول، آن پایین در انتهای پرت‌گاه، ده‌ها و ده‌ها پنجره بسته و تاریك بودند.
جواب آزمایشات عمومی، خیال جوزپه كورته را راحت كرد. از آن‌جایی‌كه اغلب اوقات بدترین حالت را پیش‌بینی می‌كرد. خودش 
را برای یك نتیجه‌ی بد آماده كرده به همین خاطر اگر پزشك به او می‌گفت كه، باید در طبقه‌ی پایین‌تر بستری شود غافل‌گیر نمی‌شد. با 
وجودی كه حال عمومی‌اش خوب بود اما تبَش قطع نمی‌شد، بر خلاف انتظارش، مسئولینِ بیمارستان به او خبرهای روحیه‌بخش و دل‌گرم 

كننده می‌دادند، به او گفتند كه كمی كسالت دارد ولی بسیار خفیف است و احتمالاً تا 2 یا 3 هفته‌ی دیگر كاملًا بهِ‌بود می‌یافت.
جوزپه كورته با نگرانی پرسید »پس در طبقه هفتم می‌مانم؟« 

دكتر در حالی كه دوستانه روی شانه‌ی او می‌زد پاسخ داد: »البته!« و خنده‌كنان برای رفع هرگونه شكِ نابه‌جایی پرسید: »پس فكر 
كردید كجا باید بروید؟ شاید طبقه‌ی چهارم؟« 

كورته جواب داد »این‌گونه بهِ‌تر است، این‌گونه بهِ‌تر است. یك چیزی را می‌دانید؟ زمانی كه بیمار هستید همیشه بدترین حالت را 
تصور می‌كنید«. بدین ترتیب جوزپه كورته در اتاقی كه از ابتدا به او داده بودند، ماند. در معدود بعدازظهرهایی كه از رخت‌خواب 
بیرون می‌آمد با تعدادی از بیماران بیمارستان آشنا شد. با وسواس زیاد مراحل درمان را دنبال می‌كرد و تمام سعی‌اشَ بر این بود تا 

هرچه سریع‌تر درمان شود. اما با این‌حال شرایط بیماری‌اشَ ثابت مانده بود.
حدوداً ده روز گذشته بود كه پرستار طبقه‌ی هفتم نزد جوزپه كورته رفت. خیلی دوستانه از او درخواستی كرد: قرار بود روز بعد 
خانمی با دو فرزندش در بیمارستان بستری شوند، دو اتاق كناری اتاق او خالی بودند اما اتاق سوم كم بود، آیا آقای كورته موافقت 
می‌كرد به اتاق راحت‌تری برود؟ برای جوزپه كورته مشكلی نبود، این اتاق یا اتاقی دیگر برایش فرقی نداشت، شاید با پرستار جدیدِ 

مهربان‌تری آشنا می‌شد. 
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این  نبود كه شخصی مثل شما  انتظار  از  از شما ممنونم، اعتراف می‌كنم كه دور  سر پرستار، تعظیم كوچكی كرد و گفت: »خیلی 
حركت جوان‌مردانه را انجام دهد. تا یك ساعت دیگر، اگر از نظر شما مشكلی نیست، اتاق‌ها را جابه‌جا می‌كنیم«. در حالی‌كه انگار 
به مسئله‌ی كم اهمیتی اشاره می‌كرد، به آرامی افزود، »باید به طبقه‌ی پایین بروید«، ناگهان جوزپه كورته به نشانه‌ی اعتراض از روی 
صندلی برخاست تا چیزی بگوید كه پرستار سریعاً گفت: »این وضعیت كاملًا موقتی است. به محض این‌كه طی یكی دو روز آینده 

اتاق خالی شد. می‌توانید به طبقه بالا برگردید«.
جوزپه كورته برای این‌كه نشان دهد نباید او را احمق فرض كنند با لبخند گفت: »اعتراف می‌كنم كه اصلًا از یك چنین جا به‌جایی‌هایی 

خوشم نمی‌آید«. 
كه  خانمی  به  است  بزرگ  لطف  یك  فقط  كار  این  می‌فهمم،  را  شما  منظور  دقیقاً  ندارد،  پزشكی  دلیل  هیچ  جابه‌جایی  این  »اما 
نمی‌خواهد جدا از بچه‌هایش باشد....« و در حالی‌كه می‌خندید افزود: »اصلًا نباید دلیل دیگری به ذهن‌تان خطور كند. جوزپه كورته 

گفت: »به نظرم از بد شانسیِ من است«.
بدین ترتیب كورته به طبقه‌ی ششم رفت با این‌كه متقاعد شده بود این جابه‌جایی هیچ ربطی به بدتر شدن بیماری‌اشَ ندارد اما 
فكرش نگران بود كه بین او و دنیای عادی، دنیای مردمِ سالم، مانعی قرار گرفته است. در طبقه‌ی هفتم، در بدو ورود، هنوز به طریقی 
با جامعه‌ی مردم در تماس بود و دنباله‌‌ی دنیای عادی بیرون محسوب می‌شد اما در طبقه‌ی ششم، تازه، وارد ساختار واقعی بیمارستان 
می‌شد، طرز فكر پزشكان، پرستاران، و بیماران كمی متفاوت بود. می‌توانست قبول كند كه تازه در آن طبقه بیماران واقعی كه حال‌شان 
زیاد هم وخیم نبود بستری شده‌اند. جوزپه كورته پس از گفت‌وگویی كه با دیگر بیماران، پرسنل و دكتر‌ها داشت متوجه شد كه در 
آن بخش، طبقه‌ی هفتم یك شوخی محسوب می‌شد كه مخصوص بیماران آماتوری بود كه دچار توهم شده بودند. می‌شد گفت كه 

تازه از طبقه‌ی ششم، بیماری شروع می‌شد.
بنابراین جوزپه كورته متوجه شد برای بازگشت به طبقه‌ی بالا، جایی كه مناسب حال او بود، كمی با مشكل روبه‌رو خواهد شد. 
حتی اگر تلاشِ كمی هم لازم بود باید برای بازگشت به طبقه هفتم، هر آن‌چه از دستش بر می‌آمد انجام می‌داد. مسلماً اگر او حرفی 

نمی‌زد هیچ كس حتی فكرش را هم نمی‌كرد او را دوباره به طبقه‌ی بالا كه مخصوص »تقریباً سالم‌ها« بود انتقال دهد.
بنابراین جوزپه كورته تصمیم گرفت از حق خودش نگذرد و تسلیم عادت نشود. خیلی تلاش می‌كرد تا به دیگر بیماران بخش 
بفهماند كه تنها برای چند روز آن‌جا خواهد بود، و این‌كه به خواست خودش و به خاطر لطف به خانمی قبول كرده یك طبقه پایین 
بیاید و به محض این‌كه اتاقی خالی شود به طبقه‌ی بالا برمی‌گردد. دیگران بدون علاقه به حرف‌هایش گوش می‌دادند و بدون این‌كه 

متقاعد شده باشند سرشان را به علامت تأیید تكان می‌دادند. 
دكتر جدید هم با جوزپه كورته هم‌عقیده بود. حتی او هم تایید كرد كه جوزپه كورته می‌تواند به طبقه‌ی هفتم باز گردد. بیماری او 
كاملًا خفیف بود و او این كلمه را شمرده شمرده می‌گفت تا اهمیت آن را نشان دهد اما در حقیقت معتقد بود كه شاید در طبقه‌ی 

ششم جوزپه كورته بهِ‌تر درمان می‌شد. 
بیمار با قاطعیت حرف او را قطع كرد و گفت: »لطفاً دوباره شروع نكنید شما به من گفتید كه جای من در طبقه‌ی هفتم است و من 

می‌خواهم به آن‌جا باز گردم«.
دكتر در جواب گفت: »هیچ‌كس مخالف این امر نیست، من یك توصیه‌ی ساده و بدون غرض كردم نه از جانب یك دكتر، بلكه 
از طرف یك دوست قابل اطمینان! بیماریِ شما، باز هم تكرار می‌كنم، خیلی خفیف است. مبالغه نیست اگر بگویم شما اصلًا بیمار 
نیستید. اما به نظر من با توجه به وسعتش از دیگر موارد مشابه متمایز است، واضح‌تر بگویم، شدت بیماری حداقل است، اما وسعت 
آن قابل توجه است. روند تخریب سلول‌ها )این برای اولین بار بود كه جوزپه كورته در آن‌جا، این جمله‌ی ترس‌ناك »روند تخریب 
سلول‌ها« را می‌شنید( كاملًا در مراحل اولیه است شاید هنوز آغاز هم نشده باشد، اما امكان دارد، دارم می‌گویم امكان دارد، هم‌زمان 
به قسمت‌های وسیعی از بدن آسیب برساند. فقط به همین دلیل به نظر من، شما در این‌جا، طبقه‌ی ششم، بهِ‌تر می‌توانید تحت درمان 
باشید، جایی كه روش‌های درمانی‌اش موثرتر و دقیق‌تر است«. یك روز جوزپه كورته مطلع شد كه پس از جلسه‌ی طولانی رئیس 

بیمارستان با همكارانش، تصمیم برآن شده تا تغییراتی در نحوه‌ی تقسیم بیماران داده شود.
درجه‌ی بیماری هر كس-این‌گونه می‌توان گفت– از نصف كم می‌شد، در هر طبقه بیماران بر اساس شدت بیماری‌شان به دو 
دسته تقسیم می‌شدند )این تقسیم‌بندی توسط پزشكان مربوطه انجام می‌شد و كاملًا محرمانه بود( كسی كه در دسته‌ی‌ پایین‌تر قرار 
می‌گرفت، رسماً به یك طبقه‌ پایین‌تر منتقل می‌شد. به عنوان مثال، آن دسته از بیماران طبقه‌ی ششم كه بیماری‌شان پیشرفته‌تر بود باید 
به طبقه‌ی پنجم منتقل می‌شدند و آن‌هایی كه در طبقه‌ی هفتم بیماری‌شان جدی‌تر بود باید به طبقه‌ی ششم می‌رفتند. این خبر باعث 
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خوش‌حالی جوزپه كورته شد، چرا كه در چارچوب پیچیده‌ی نقل و انتقالات، بازگشت او به  طبقه‌ی هفتم آسان‌تر می‌شد. 
زمانی كه با پرستار در مورد امیدواری‌اش صحبت كرد، به سختی غافل‌گیر شد. متوجه شد كه منتقل خواهد شد اما نه به طبقه‌ی 
هفتم، بلكه به طبقه پایین‌تر. به دلایلی كه پرستار از آن بی‌اطلاع بود، در میان بیماران طبقه‌ی ششم، او در رده‌ی كسانی كه وضعیت 

»وخیم‌تری« داشتند قرار گرفته بود و به همین خاطر باید به طبقه‌ی پنجم منتقل می‌شد.  
پس از خارج شدن از شوك اولیه، جوزپه كورته به شدت عصبانی شد، فریاد می‌زد كه آن‌ها او را فریب می‌دهند، كه دیگر 
نمی‌خواست یك كلمه دیگر در مورد جابه‌‌جایی به طبقه پایین‌تر بشنود، كه به خانه بر می‌گردد، كه حق باید به حق‌دار برسد و این‌كه 

رئیس بیمارستان نباید این‌طور بی‌شرمانه تشخیص دكترها را نادیده بگیرد.
برود،  بالا  تبش  نمی‌خواهد  اگر  خواست  كورته  از  كند.  آرام  را  او  تا  رسید  راه  از  دكتر  می‌زد  فریاد  هم‌چنان  او  حالی‌كه  در 
خون‌سردی خودش را حفظ كند، برایش توضیح داد كه یك سوءتفاهم جزئی پیش آمده است. یك بارِ دیگر تاكید كرد كه جای 
اصلی جوزپه كورته در طبقه‌ی هفتم است اما در ادامه افزود كه وضعیت او كمی‌متفاوت بود. در حقیقت با توجه به علائم بیماری، از 
طرفی می‌توان گفت، بیماری او درجه ششم محسوب می‌شد. اما خود دكتر هم نمی‌توانست توضیح بدهد چگونه كورته در رده پایین‌تر 
طبقه‌ی ششم قرار گرفته است. احتمالاً منشی بخش اداری، كه اتفاقاً همان روز تماس گرفته بود تا در مورد وضعیت دقیق جوزپه كورته 
سؤال كند، هنگام نوشتن اشتباه كرده است و یا شاید هم مدیریت، عمداً تشخیص دكتر را كمی »بدتر« جلوه داده است تا او تحت درمان 

یك دكتر ماهر‌تر و صبورتر قرار بگیرد.
دكتر در ادامه گفت »در رابطه با درمان، جوزپه كورته نباید افسوس بخورد«. پزشك طبقه‌ی پایین مطمئناً با تجربه‌تر بود. و حداقل به 
عقیده‌ی مدیریت، مهارت پزشكان در طبقه پایین‌تر بیش‌تر بود. اتاق راحت و شیكی بود. منظره‌ی بسیار خوبی داشت، فقط از طبقه‌ی 

سوم به پایین درخت‌های محوطه جلوی دید را می‌گرفتند.
با خستگی زیاد به نظریات دقیق دكتر گوش  جوزپه كورته، در حالی كه دچار تبی شده بود كه عصرها به سراغش می‌آمد، 
می‌داد و گوش می‌داد. بالاخره  متوجه شد كه به شدت ضعف كرده است و توان ندارد بیش‌تر از این نسبت به جابه‌جایی ناعادلانه 

عكس‌العمل نشان دهد. و بدون هیچ اعتراض دیگری اجازه داد تا او را به طبقه‌ی پایین‌تر ببرند.
تنها دل‌خوشی كم‌رنگ جوزپه كورته در طبقه‌ی پنجم این بود كه دكترها، پرستارها و بیماران همگی متفق‌القول بودند كه بیماریِ 
او نسبت به بقیه وخامت كمتری دارد. در آن طبقه می‌توانست خودش را خوش‌شانس‌ترین فرد قلمداد كند. اما از طرف دیگر فكر 

این‌كه دو مانع در مقابل او و دنیای مردم عادی قرار گرفته است آزارش می‌داد. 
اگر چه  برود.  پنجره  نداشت جلوی  اولیه علاقه‌ای  مثل روزهای  اما جوزپه كورته  بود.  بود. هوا گرم‌تر شده  بهار  اواخر فصل 
احمقانه به نظر می‌رسید كه او چنین ترسی داشته باشد اما با دیدن پنجره‌های طبقه‌ی اول، كه اكثراً همیشه بسته بودند و در واقع به او 

نزدیك‌تر شده بودند، یك لرزش عجیبی در وجودش احساسی می‌كرد.
بیماری‌اشَ تغییری نكرده بود پس از سه روز اقامت در طبقه‌ی پنجم روی پای راستش نوعی اگِزِما )حساسیت پوستی( نمایان شد 
كه در روزهای بعد دكتر به او گفت كه یك نوع عفونت است كه هیچ ارتباطی با بیماری اصلی‌اش نداشته و حساسیتی كه ممكن بود 

برای سالم‌ترین آدم جهان هم پیش بیاید. برای از بین بردن سریع آن باید از اشعه‌ی گاما استفاده می‌شد. 
جوزپه كورته پرسید »همین‌جا می‌توانند مرا با اشعه‌ی گاما درمان كنند؟«  

دكتر با خشنودی گفت »حتماً، بیمارستان ما بسیار مجهز است. فقط یك مشكل وجود دارد....«
كورته با دلهره‌ی مبهمی پرسید »چه مشكلی؟« 

دكتر حرفش را تصحیح كرد: »به اصطلاح مشكل وجود دارد. منظورم این بود كه دستگاه اشعه تنها در طبقه‌ی چهارم قرار دارد و من 
به شما توصیه نمی‌كنم روزی سه بار این راه را بروید و برگردید«. 

»پس هیچی؟« 
»بنابراین به صلاح شماست تا وقتی حساسیت از بین نرفته است، لطف كنید به طبقه چهارم بروید«.

جوزپه كورته با عصبانیت فریاد زد »بس كنید، به اندازه كافی پایین آمده‌ام. اگر بمیرم هم به طبقه‌ی چهارم نمی‌روم«.
دكتر برای این‌كه او را عصبی نكند با ملایمت گفت: »هر طور دوست داری اما به عنوان پزشك معالج، قدغن می‌كنم كه روزی سه 

بار به طبقه‌ی پایین بروید«. 
بدتر از همه اگزما به جای اینک‌ه بهِ‌تر شود. كم كم داشت پخش می‌شد. جوزپه كورته نمی‌توانست استراحت كند و مرتب روی 
تخت از این ور به آن ور می‌شد. با عصبانیت سه روز را به همین منوال گذراند تا اینک‌ه بالاخره تسلیم شد. بی اختیار از دكتر خواست 
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تا او را با اشعه درمان كند و به طبقه‌ی پایین منتقل شود. 
آن پایین، كورته بدون اینک‌ه خوش‌حالی‌اش را ابراز كند متوجه شد كه یك استثناست، دیگر بیماران بخش حال‌شان بسیار وخیم 
بود و حتی یك دقیقه هم قادر نبودند تخت‌شان را ترك كنند اما او در میان تشویق و تعجب پرستاران از این نعمت برخوردار بود كه 

می‌توانست با پای خودش مسیر بین اتاق تا سالن اشعه‌درمانی را طی كند.
با اصرار، شرایط ویژه‌اش را برای پزشك جدید شرح داد. بیماری كه در حقیقت حق داشت در طبقه‌ی هفتم باشد در طبقه‌ی چهارم 
بود، قصد داشت به  محض از بین رفتن حساسیت، به طبقه‌ی بالا برگردد. به هیچ عنوان بهانه‌ی جدیدی را قبول نمی‌كرد. او كه قانوناً 

باید در طبقه‌ی هفتم می‌بود. 
پزشك در حالی‌كه داشت لباس او را تنش می‌كرد خنده‌كنان و با تعجب گفت: »طبقه‌ی هفتم، طبقه‌ی هفتم. شما بیماران همیشه مبالغه 
می‌كنید من اولین نفری هستم كه به شما می‌گویم باید از وضعیت‌تان راضی باشید، آن‌طور كه من در گزارش پزشكی‌تان می‌بینم، 
وضع‌تان بدتر نشده است. مرا به خاطر رك بودنم ببخشید اما صحبت كردن از طبقه‌ی هفتم یك چیز دیگر است، قبول دارم كه شما 

از آن موردهایی هستید كه وضعیت‌تان نگران كننده نیست. اما باز هم یك بیمار محسوب می‌شوید«. 
جوزپه  با صورت برافروخته‌ای گفت: »حالا كه چی. كه چی، شما مرا در كدام طبقه می‌گذاشتید؟«

»آه خدای من، گفتنش آسان نیست، من فقط شما را یك معاینه جزئی كردم. برای اینک‌ه تصمیم بگیرم باید یك هفته تحت درمانِ من باشید«.
كورته با اصرار گفت: »بسیار خوب. اما كم و بیش چه نظری دارید؟« 

دكتر برای اینک‌ه او را آرام كند، یك لحظه وانمود كرد كه در حال فكر كردن است و بعد در حالی كه سرش را به علامت تصدیق 
تكان می‌داد، به آرامی‌گفت: »آه خدای من، برای رضایت شما می‌توانم شما را در طبقه‌ی ششم قرار بدهیم«، برای اینک‌ه خودش را 

متقاعد كند افزود: »بله، بله طبقه‌ی ششم مناسب است«. 
دكتر فكر می‌كرد با این حرف توانسته است بیمار را قانع كند اما حالتی از ترس در چهره‌ی جوزپه كورته نمایان شد، بیمار متوجه 
شد كه پزشك‌های طبقات دیگر او را فریب داده‌اند. اكنون، این پزشك جدید كه به وضوح ماهرتر و صادق‌تر بود به –آشكارا- در 
باطن، او را نه به طبقه‌ی هفتم بلكه طبقه‌ی پنجم و یا حتی پنجمِ زیرین می‌فرستاد! آن شب تبش به طور قابل ملاحظه‌ای افزایش یافت.

اقامت در طبقه‌ی چهارم آرام‌ترین دورانی بود كه جوزپه كورته پس از ورودش به بیمارستان طی كرده بود. 
با او در مورد موضوعات مختلف صحبت می‌كرد.  بسیار مهربان، با ملاحظه و خون‌گرم بود. اغلب اوقات، ساعت‌ها  دكتر، انسان‌ِ 
جوزپه كورته با خوش‌حالی در بحث شركت می‌كرد و سعی می‌كرد در مورد موضوعاتی صحبت كند كه به زندگی او به عنوان وكیل و 
عضوی از جامعه مربوط می‌شد. سعی می‌كرد خودش را قانع كند كه هنوز هم به جامعه‌ی انسان‌های سالم تعلق دارد، هنوز به دنیای تجارت 

وابسته است و اینک‌ه واقعاً به مسائل اجتماعی علاقه‌مند است. سعی می‌كرد اما موفق نمی‌شد. همیشه بحث به بیماری كشیده می‌شد. 
برای جوزپه كورته امید به بهِ‌بودی تبدیل به یك عقده‌ی روحی شده بود، متأسفانه اشعه‌ی گاما فقط جلوی پیشرفت حساسیت 
پوستی را گرفته بود و برای از بین بردن آن كافی نبود. جوزپه كورته هر روز ساعت‌ها با دكتر در موردش صحبت می‌كرد و با این 

حرف‌ها بدون اینک‌ه موفق شود سعی می‌كرد خود را قوی نشان دهد.
یك روز پرسید: »آقای دكتر لطفاً به من بگویید تخریب سلولی من تا چه مرحله‌ای پیش رفته است؟« 

دكتر با سرزنش به شوخی گفت: »آه ، چه حرف‌های زشتی می‌زنید. از كجا این حرف را یاد گرفتید؟ گفتنش اصلًا خوب نیست، 
اصلًا خوب نیست، به خصوص برای یك بیمار! دیگر هیچ‌وقت نمی‌خواهم حرفی در این مورد از شما بشنوم«. 

جوزپه كورته با اعتراض گفت: »باشد اما جواب من را ندادید«.
برای تكرار توصیف وحشت‌ناك شما، در  را می‌دهم؛ روند تخریب سلولی،  »آه، همین الان جواب‌تان  داد:  مهربان جواب  دكتر، 

مرحله‌ی اولیه است، كاملًا در مراحل اولیه است. اما باید بگویم كه مقاوم است«. 
»مقاوم یعنی اینک‌ه مزمن است؟«

»حرف در دهان من نگذارید. فقط منظورم این بود كه مقاوم است«.
»اما آقای دكتر به من بگویید چه زمانی می‌توانم امید به بهِ‌بودی داشته باشم؟«

»كی؟ پیش‌بینی در چنین مواردی بسیار سخت است«. پس از لحظه‌ای تفكر افزود »اما گوش كنید، از آن‌جایی كه شما برای درمان 
بسیار بی‌تاب هستید، می‌دانید.... اگر عصبانی نشوید، چه پیشنهادی به شما می‌دهم؟« 

»بگویید دكتر...« 
این  بیماری شده بودم و در  بسیار خفیف دچار چنین  باز می‌كنم. اگر من، در حد  برای‌تان  »بسیار خوب. موضوع را خیلی واضح 
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بیمارستان بستری می‌شدم، كه بدون شك بهِ‌ترین است. از همان روز اول به خواست خودم به یكی از طبقات پایینی منتقل می‌شدم، 
متوجه منظورم می‌شوید؟ درخواست می‌كردم كه مرا مستقیم به . . . 

جوزپه كورته با لبخندی زوركی گفت: »طبقه‌ی اول؟« 
دكتر با طعنه جواب داد: »آه نه! طبقه‌ی اول نه! این طبقه نه اما طبقه‌ی سوم و یا حتی طبقه‌ی دوم. در طبقات پایین‌تر، روش درمان بسیار 

بهِ‌تر است، تضمین می‌كنم كه تجهیزات كامل‌تر و قوی‌تر هستند، پرسنل ماهر‌تری دارند.آیا می‌دانید روح این بیمارستان چه كسی است؟«
»پروفسور داتی؟« 

»درست است، پروفسور داتی. او مبدع روش درمانی است كه این‌جا اجرا می‌شود، او طراح تمام قسمت‌های این بیمارستان است و 
می‌توان گفت او، رئیس است و در طبقات اول و دوم فعالیت می‌كند و قدرت مدیریتش از آن‌جا صادر می‌شود اما به شما قول می‌دهم، 
كه تأثیر مدیریت او تا طبقه‌ی سوم بیش‌تر نیست. از آن طبقه به بالا دستوراتش به درستی اجرا نمی‌شود، اعتباری ندارند و تحریف 

می‌شوند. قلب بیمارستان در طبقات پایین است و برای برخورداری از درمان بهِ‌تر لازم است پایین باشید«. 
جوزپه كورته با صدای لرزانی گفت: »اما بالاخره شما به من توصیه می‌كنید...«

دكتر خیلی خون‌سرد ادامه داد: »باید چیزدیگری را هم مد نظرداشته باشید. این مسئله را هم مد نظر داشته باشید كه در موارد خاصی 
مثل مورد شما، باید حساسیت پوستی هم درمان شود. به نظر من مشكل مهمی نیست اما آزار دهنده است كه ممكن است بعدها باعث 
افسردگیِ »روحی شما« شود، و شما می‌دانید كه در معالجه‌ی بیمار، چه‌قدر آرامش روحی اهمیت دارد. اشعه‌درمانی‌ای كه برای شما 
انجام دادم نیمه موفق بود، دلیلش می‌تواند تصادفی باشد و یا اینک‌ه اشعه‌ها به اندازه‌ی كافی قوی نبوده‌اند. بنابراین، در طبقه‌ی سوم 
دستگاه‌های اشعه‌درمانی قوی‌تر هستند و احتمال درمان اگِزمای شما در آن‌جا بیش‌تر خواهد شد. می‌بینید؟ زمانی كه معالجه‌ی شما 
انجام شود، سخت‌ترین قدم برداشته خواهد شد، هنگامی كه جلو می‌روید عقب نشینی سخت می‌شود. زمانی كه حال‌تان واقعاً بهِ‌تر 
شد، هیچ چیز مانع‌تان نمی‌شود كه این‌جا پیش‌ِ ما بیایید یا به طبقات بالاتر بروید و با توجه به حقی كه دارید به طبقه‌ی پنجم، ششم و 

یا حتی می‌توانم بگویم به طبقه‌‌ی هفتم بازگردید«.
»اما به نظر شما با این كار زودتر درمان می‌شوم؟« 

»شكی وجود ندارد، قبلًا به شما گفتم كه اگر جای شما بودم چه كار می‌كردم«. 
اگِزما و  از تحمل  بیمار، خسته  بالاخره زمانی رسید كه  با  جوزپه كورته صحبت می‌كرد.  این مسائل  دكتر هر روز در مورد 

علی‌رغم میل درونی‌‌اش  برای پایین نرفتن، تصمیم گرفت به توصیه‌ی دكتر گوش كند و به طبقه‌ی پایین‌تر برود. 
به محض ورودش به طبقه‌ی سوم متوجه شد كه در بخش »یك شادی‌ِ خاصی حكم‌فرماست«، با این‌كه در آن پایین بیمارانی كه 
وضع‌شان وخیم بود، درمان می‌شدند، پزشكان و هم پرستارها روحیه‌ی شادی داشتند. در كمال تعجب متوجه شد كه این شادی روز 

به روز بیش‌تر می‌شود. پس از كمی خوش‌وبش با پرستار با كنجکاوی علت شادی بقیه را جویا شد.
پرستار جواب داد »آه. خبر ندارید؟ تا سه روز دیگر به تعطیلات می‌رویم«.

»یعنی چه كه به تعطیلات می‌روید؟« 
» بله. تا پانزده روز طبقه‌ی سوم تعطیل می‌شود و پرسنل به تعطیلات می‌روند. این تعطیلات در همه‌ی طبقات نوبتی است«.

»و بیماران؟ با آن‌ها چه كار می‌كنید؟« 
»از آن‌جایی كه تعدادشان كم است، دو طبقه را یكی می‌كنیم«. 

»چگونه؟ بیماران طبقه‌ی سوم و چهارم را یكی می‌كنید؟« پرستار حرفش را تصحیح كرد: »نه، نه. طبقه‌ی سوم و دوم. كسانی كه این‌جا 
هستند باید به طبقه‌ی دوم بروند«. 

جوزپه كورته كه مثل یك مرده رنگ به صورت نداشت، گفت: »بروند طبقه‌ی دوم؟ یعنی با این وضعیت، من باید به طبقه‌ی دوم 
بروم؟« »دقیقاً. چه ایرادی دارد؟ زمانی كه بعد از پانزده روز از تعطیلات برگردیم، شما به این اتاق برمی‌گردید. دلیلی ندارد بترسید«.

اما جوزپه كورته كه حس غریزی‌ِ عجیبی به او اخطار می‌داد، دچار ترس وصف ناپذیری شد. اما از آن‌جایی‌كه نمی‌توانست جلوی 
پرسنل را بگیرد تا به تعطیلات نروند و متقاعد شده بود كه در درمان جدید با اشعه‌های قوی‌تر به نفعش است، جرأت نكرد به جابه‌جایی 
این  با  نوشته‌ای  اتاق جدیدش  پرستاران توجه كند درخواست كرد روی در  به شوخی‌های  اینک‌ه  بدون  اعتراض كند.  جدید رسماً 
مضمون »جوزپه كورته، بیمار طبقه‌ی سوم، موقتی« نصب شود. همچین اتفاقی در بیمارستان بی‌سابقه بود. اما با توجه به حالت عصبی‌ای 
كه كورته داشت، پزشكان می‌دانستند كه حتی یك مخالفت كوچك ممكن است تأثیر بسیار بدی روی او بگذارد، به همین خاطر 

اعتراضی نكردند. تنها باید پانزده روز صبر می‌كرد، نه یك روز بیش‌تر  و نه یك روز کم‌تر. 
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جوزپه كورته ساعت‌ها بی‌حركت روی تخت می‌ماند و با حرص زیاد روزها را شمارش می‌كرد و به مبلمان خیره می‌شد كه مانند 
دیگر طبقات، زیاد شیك نبودند و رنگ روشنی نداشتند، اما بزرگ‌تر بودند، هر از چند گاهی گوشش را تیز می‌كرد، چرا كه فكر 

می‌كرد از طبقه‌ی پایین، طبقه‌ی رو به موت‌ها، طبقه‌ی »محكومین«، صداهای مبهمِ نفس نفس‌های جان كندن را می‌شنود. 
طبیعتاً این مسائل در تضعیف روحیه‌ی او نقش داشتند. این آرامش كم كم باعث پیش‌روی بیماری شده بود، تبَش بالا می‌رفت 
و ضعف جسمانی‌اشَ بیش‌تر شده بود. از پنجره‌ها – دیگر تابستان شده بود و تقریباً همیشه باز بودند- دیگر نمی‌شد سقف و یا حتی 
خودِ خانه‌های شهر را دید و فقط دیوار سبزی از درختان كه بیمارستان را احاطه كرده بودند قابل رویت بود. پس از گذشت هفت 
روز، بعد از ظهر، نزدیك ساعت دو، ناگهان سر پرستار و سه پرستار دیگر با یك ویلچر وارد اتاق شدند. سر پرستار با لحن شوخ و 

مهربانی گفت: »برای جابه‌جایی آماده هستید؟«
 جوزپه كورته با صدای بی‌حالی پرسید: »كدام جابه‌جایی؟ این دیگر چه شوخی است؟ مگر تا هفت روز دیگر پرسنل طبقه‌ی سوم باز 
نمی‌گردند؟« سر پرستار در حالی كه متوجه منظور او نشده بود پرسید: »كدام طبقه‌ی سوم؟ به من دستور داده‌اند شما را به طبقه‌ی اول ببرم؛ 
این‌جا را نگاه كنید«. و برگه‌ی رسمی‌ای را به او نشان داد كه در آن دستور انتقال به طبقه‌ی پایین‌تر داده شده بود و شخصی كه آن ‌را امضا 

كرده بود، كسی نبود جز پروفسور داتی. 
جوزپه كورته ترس و عصبانیت بیش از اندازه‌ی خودش را با فریادهای خشم‌ناكی نشان داد كه در تمام بخش شنیده می‌شد. 
پرستارها ملتمسانه گفتند: »آرام باشید، خواهش می‌كنم آرام باشید؛ این‌جا بیمارانی هستند كه حال‌شان خوب نیست«. اما باید به روش 
دیگری او را آرام می‌كردند. بالاخره رئیس بخش كه دكتری بسیار مهربان و مؤدب بود از راه رسید، علت را جویا شد، به برگه نگاه 
كرد و به توضیحات كورته گوش داد، بعد با عصبانیت نزد سر پرستار رفت و گفت كه اشتباهی رخ داده است او همچین دستوری 
نداده بود، چند وقتی بود كه بی‌نظمیِ غیر قابل تحملی در بخش به وجود آمده بود و اودر جریان مسائل قرار نمی‌گرفت... بالاخره 
بعد از تمام شدن صحبت او با زیر دستش، نزد بیمار رفت و با لحنی مهربان، عمیقاً از او عذرخواهی كرد. »اما متاسفانه« دكتر ادامه داد 
»متأسفانه پروفسور داتی یك ساعت پیش برای یك تعطیلات كوتاه‌مدت رفتند و تا دو روز دیگر باز نمی‌گردند. بسیار متأسفم اما 
نمی‌توانیم از دستوراتش سرپیچی كنیم. به شما قول می‌دهم ایشان اولین نفری خواهند بود كه بابت این مساله ابراز ناراحتی می‌كنند، 

نمی‌فهمم چگونه یك چنین اشتباهی رخ داده است!« 
حالا دیگر لرزش ترس‌ناكی وجود جوزپه كورته را در بر گرفته بود. دیگر توانایی كنترل خودش را كاملًا از دست داده بود، مانند 
كودكی ترس بر او غلبه كرده بود. طنین صدای هق‌هق گریه‌اشَ به آرامی و نا امیدانه در اتاق به گوش می‌رسید. بدین ترتیب به خاطر آن 
اشتباه لعنتی به ایست‌گاه آخر رسید. در بخش رو به موت‌ها، پزشكانِ سخت‌گیرتر با توجه به وضعیت بیماری بر این عقیده بودند كه او 
حق دارد به طبقه‌ی ششم و یا حتی طبقه‌ی هفتم منتقل شود. آن قدر شرایط مضحكی شده بود كه در بعضی مواقع جوزپه كورته دلش 
می‌خواست بی اختیار از ته دل بخندد، در حالی كه در شهر دمای هوای بعد از ظهر تابستان به آرامی بالا می‌رفت روی تخت دراز كشید 
و از پنجره به سرسبزیِ درختان نگاه می‌كرد و به این می‌اندیشید كه به دنیایی غیر واقعی پیوسته است كه ساخته شده بود از دیوارهای 
عجیب و غریب با حاشیه‌های ضد عفونی شده‌ی راه‌روهای سردِ مرگ‌آور و هیبت‌های سفیدپوشِ انسان‌های بی‌روح. حتی به نظرش 

می‌رسید درخت‌هایی كه داشت از پنجره می‌دید واقعی نیستند و زمانی كه دید برگ آن‌ها اصلًا حركت نمی‌كند، كاملًا متقاعد شد.
این مسئله چنان جوزپه كورته را مضطرب كرد كه با زنگ پرستار را صدا كرد و از او خواست عینك نزدیك‌بینشَ را به او بدهد كه 
هر وقت در تخت بود از آن استفاده نمی‌كرد.  فقط آن موقع بود كه كمی آرام شد. با كمك عینكش مطمئن شد كه برگ درختان 

واقعی هستند، برگ درختان هر از چند گاهی با وزش باد كمی تكان می‌خوردند. 
زمانی كه پرستار رفت، یك ربعی را كاملًا در سكوت گذراند، اگر چه به خاطر یك اشتباه‌ِ رسمی این اتفاق افتاده بود اما وزنِ 
بی‌رحم شش طبقه‌، شش دیوار ترس‌ناك را بر روی دوشَش احساس می‌كرد. بعد از چند سال، بله باید به چندین سال فكر می‌كرد، 

چند سال باید می‌گذشت تا او بتواند دوباره به لب آن پرتگاه برسد؟ 
اما چرا ناگهان اتاق آن‌قدر تاریك شد؟ هنوز اوایل بعد از ظهر بود. جوزپه كورته كه احساس می‌كرد از شدت ضعف فلج شده 
است با جان كندن به ساعتی كه روی پاتختی بود نگاه كرد. ساعت سه و نیم بود. سرش را به طرف دیگر برگرداند و دید به دنبال یك 

دستور مرموز كركره‌ها به آرامی پایین می‌آیند و جلوی نور را می‌گیرند.
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